Las formas musicales en otras artes: el tema con variaciones

Él la ve. 

Cierra los ojos y la ve.

Mira por la ventana y se deja llevar. Divagan sus ojos. El paisaje no existe. Se enturbia, se embruma, se desintegra.
De repente el universo es su cara. Casi no respira Piero, retiene el aliento, no sea que el leve vaho la desdibuje. No sea que se lleve sus rasgos.

El paisaje ya no existe, se descorporiza. Piero también. Levita. Su propio cuerpo se volatiliza tras la ventana.
Piero mira tras los cristales y la ve. Ingrávido, sus miembros se difuminan, se desmigajan, se atomizan.

No hay otra cosa más que su voz y su cara, la cara de Lina, de Natalina, la de la voz sublime.
Quisiera fundirse con la bruma de ella, con el éter que le da forma tras la ventana y que lo mira fijamente. Burlonamente. Llorando. Guiñando cómplice un ojo. Invitándolo a quién sabe qué y desdeñándolo de improviso.

No la conoce pero no puede dejar de verla. Cierra los ojos y la ve.

        Y, 

                    entonces, 

la dibuja.

Tema y variaciones, Piero Fornasetti, 1950.

Variaciones sobre la cara de la soprano Natalina Cavalieri.